Леха когда-то был одним из лучших снайперов в системе. Теперь от того человека почти ничего не осталось. Постоянные кошмары, приступы паники и бутылка — вот его ежедневная реальность. Работы нет, друзья отвернулись, будущее представляется бесконечной серой полосой. Он просто существует, день за днем заглушая внутреннюю боль тем, что лишь усугубляет ситуацию.
Все резко меняется в один миг. Звонок от сестры Кати, которую он не видел несколько месяцев, обрушивает на него ледяной душ. У нее обнаружили тяжелое заболевание, прогнозы врачей неутешительны. Катя одна растит маленькую дочь Машу. И теперь, в отчаянии, она просит о невозможном — чтобы ее опустившийся брат пришел в себя и стал для девочки опорой, если случится самое страшное.
Эти слова становятся для Лехи ударом, но и толчком, вырывающим его из пучины. Осознание, что от его действий зависит судьба племянницы, заставляет его собрать волю в кулак. Впервые за долгие годы в нем просыпается не жалость к себе, а ответственность. Он выливает остатки алкоголя и понимает, что нужно начинать все заново.
Первым делом он находит в себе силы обратиться к бывшим коллегам. Разговоры даются тяжело, гордость мешает, но мысль о Маше сильнее. Благодаря старой репутации, хоть и подпорченной, ему удается получить шанс — место в районном отделе. Не снайпером, конечно, а на обычной должности, но это уже что-то.
Каждый день теперь — борьба. Искушение забыться в стакане преследует его, особенно после тяжелых смен и ночных кошмаров. Но он научился их переживать, находя спасение в простых вещах: в регулярных пробежках на рассвете, в ремонте своей старой квартиры, чтобы сделать ее хоть немного уютнее для ребенка. Он даже записался к психологу, обслуживающему ведомство, скрепя сердце признав, что не справится в одиночку.
Леха начал регулярно навещать сестру и Машу. Сначала девочка, помнящая его прежним, пьяным и угрюмым, побаивалась. Постепенно, видя его старания — как он неуклюже помогает с уроками, чинит сломанную куклу, молча слушает рассказы сестры, — она стала ему доверять. Эти визиты стали для него не обязанностью, а тихой отдушиной, напоминающей, ради чего стоит держаться.
Он не строит иллюзий. Путь предстоит долгий, болезнь Кати — тяжелое испытание для всех. Но в его жизни появилась четкая цель, которой раньше не было. Он больше не просто выживает. Он медленно, с трудом, но возвращается к жизни, чтобы однажды иметь право сказать: «Я смогу о тебе позаботиться». И ради этого он готов выдержать все.